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Herkese merhaba!
Benim adım Çınar.

Bugün size anlatacaklarım için biraz
heyecanlıyım. Hatta çok heyecanlıyım. Şu
an beni görseniz heyecandan titrediğimi

anlardınız. Odanın içinde bir aşağı bir
yukarı yürüyorum. Ben heyecanla

anlatıyorum, Masal da anlattıklarımı hızlı
hızlı yazıyor. 



Masal kim mi? Masal benim en yakın
arkadaşım. Her zaman harika bir anlatıcı
olduğumu söyler. Bu anlatma fikri de
ondan çıktı zaten. Hikâyemi anlatırsam
seve seve yazacağını söyledi.
İlk başta kabul etmedim. Ama Masal öyle
çabuk pes eden biri değildir. Tabi ki ısrar
etmeye devam etti.
Ve hiç nefes almadan konuşmaya başladı:
“Amma naz yaptın. Belki öğrenme güçlüğü
olan başka çocuklar da vardır. Onlar da
senin gibi hissetmiş olabilirler. Hem senin
hikâyen belki onlara da fikir verir.” diyerek
beni ikna etmeyi başardı.



İşte karşınızdayım.
Arada bir şeyleri karıştırırsam kusura
bakmayın. Çünkü bazen harfleri karıştırıyorum.
Bazen de isimleri hatırlayamıyorum.
Bununla ilgili size komik bir anımı anlatayım. 



Geçen gün kırtasiyede, silgiyi bir türlü
hatırlayamadım.Sonunda “Yazdıklarımızı
yok eden şey var ya, ondan istiyorum.”
dedim. Kırtasiyecinin şaşkın bakışlarını
görmeliydiniz. Çok komikti. 

Önce bir afalladı.
Sonra “Burası illüzyon
dükkanı değil küçük
bey.” diyerek gülmeye
başladı. 



Zaman zaman hayatımda böyle
karmaşık şeyler olabiliyor. Her
zaman bu kadar eğlenceli olmasa
da gün geçtikçe alışıyorum.
Kafamın içindeki bu karmaşanın
nedenini ise yakın zaman önce
anladım. Meğer bende öğrenme
güçlüğü varmış. Bütün bu olanlar
ondanmış. Üstelik bu
doğduğumdan beri olan bir
şeymiş. Gözümün mavi olması
gibi. O yüzden arkadaşlarım kadar
hızlı öğrenemiyormuşum.
Bunu öğrenmeden
önce üzerimde baskı
oluşturan bir sürü şey
vardı. Neler duydum neler,
bir bilseniz... 



Bazıları tembel olduğumu söyledi. Bazı
büyüklere göreyse derslere dikkatimi
vermiyordum. Hatta okurken harflerin
yerini karıştırdığım için dalga geçen bile
oldum. Bense sürekli çabalıyordum.
Buna rağmen belki de haklılardır diye
kendimi suçluyordum. 



Bir keresinde yanlış okudum diye bütün
sınıf gülmeye başladı. O kadar utandım
ve sinirlendim ki anlatamam. O günden
sonra hiç sesli kitap okumak istemedim.
Ne zaman okuma sırası bana yaklaşsa
terlemeye başlıyordum.



Bir gün de yeni bir ayakkabı almıştım.
Üstelik en sevdiğim modelden.
Arkadaşlarıma göstermek için nasıl
sabırsızlanıyordum. Baktım okulun
bahçesinde top oynuyorlar. Koşarak
gidip ben de oyuna katıldım. Oynarken
biri bağcığıma basmasın mı? Tabi ki
bağcık açıldı. Oradan tuttum
bağlayamadım. Buradan tuttum
bağlayamadım.
Evde hep birileri bağlardı. Ama okulda
hiç açılmamıştı. 



Bunu gören arkadaşlarım başladılar dalga
geçmeye. Ben de gidip bir ağacın altına
oturdum. Sonra gözümden yaşlar döküldü.
Kimse görsün istemiyordum ama
tutamıyordum da. Sonunda bıraktım aksınlar.
Sonuçta güldüğümü görebiliyorlarsa,
ağladığımı da görebilirlerdi.



Elif öğretmenin sesiyle kafamı yerden
kaldırdım. Yumuşacık sesiyle neyim olduğunu
sordu. Utana sıkıla ayakkabımı
bağlayamadığım için arkadaşlarımın dalga
geçtiğini anlattım. Beni biraz sakinleştirdikten
sonra, bu aralar çok içime kapanık
göründüğümü söyledi. Notlarımın düştüğünü
de öğrenmiş. Evde derslerimi etkileyen bir
sorun olup olmadığını sordu. 



Ben de ona ne kadar çalışırsam çalışayım
diğerleri gibi okuyamadığımı, onlar kadar hızlı
anlayamadığımı söyledim.
Sonraki teneffüste beni odasına çağırdı.
Bana bazı sorular sordu. Birlikte değişik bir
çalışma yaptık. Ertesi gün de annemi okula
çağırdı.



Elif öğretmen anneme derslerde yaşadığım
zorluğun öğrenme güçlüğü diye bir şeyden
olabileceğini anlattı. Bunu anlamak için ise
bir doktorun testler yapması gerektiğini
söyledi.
Haklı da çıktı. Doktor öncelikle bunun bir
hastalık olmadığını, sadece beynimin daha
farklı çalıştığını anlattı. Bazı şeyleri diğer
çocuklardan daha uzun sürede ya da farklı
yollarla öğreniyormuşum. 



Doktordan çıkınca ben bir sessizleştim. Annem
bir şeyler anlatıyordu ama ben duymuyordum.
O sırada da yeni açılan ayakkabı mağazasının
önünden geçiyorduk. Annem mağazayı görünce
elimden tutup içeriye soktu. “Sana yeni
ayakkabı alalım mı? Hatta istersen cırt cırtlı
ayakkabı alabiliriz. Çok güzel modeller var.
Bağlamakla da uğraşmazsın.” Dedi.



Ben önce sinirlendim. “Hayır,
niye isteyeyim? Ben
ayakkabılarımı çok seviyorum.”
diye huysuzlanmaya başladım.
Annem bana ne diller döküyor:
“Buradaki de ne güzelmiş. Şu
mor olan sana çok yakışır….” Eh
o çok ısrar edince öylesine
mağazada dolaşmaya başladım.



Sonra bir ayakkabı gördüm. Böyle
bağcık yerinde lastikler var. Aldım
ayakkabıyı elime, sağına baktım,
soluna baktım. Dedim “BULDUM!
Benim ayakkabılarımın lastiklisini
istiyorum.” Annem şöyle bir durdu,
düşündü, taşındı. “Tamam o zaman,
senin ayakkabının iplerini çıkarıp
lastik takalım.” dedi. Böylece
ayakkabı sorununu çözmüş olduk. 



Keşke tek sorun ayakkabı olsaydı.
Doktordan çıktıktan sonra içimde bir
korku başlamıştı. Ben hiç başarılı
olamayacak mıydım? Alnımda sanki
kocaman harflerle BAŞARISIZ
yazıyordu.
Ertesi gün okulda kara kara
düşünürken Masal yanıma geldi. “Sen
bu ara çok somurtkan oldun. Neyin var
boncuk gözlü?” dedi. Ona doktorda
olanları anlattım. Öğrenme güçlüğüm
olduğunu söyledim. 



Bu sırada Elif öğretmenin sesi yanı başımızda
yankılandı: “Biliyor musun, bu güçlük her on
çocuktan birinde var. Yani yalnız değilsin.
Bunun için bir sürü araştırmalar yapılmış.
Üstelik her çocukta farklı şekilde olabiliyor.
Mesela bazıları da saati öğrenmekte
zorlanıyor.”



Biz merakla ona bakınca kâğıt kalem çıkarıp,
çizerek anlatmaya devam etti. “Bakın, bu
gördüğünüz çizgileri beynimizdeki bilgiyi kalıcı
olsun diye bağlayan ipler gibi düşünün.”
deyince, Masal “ Ne yani beynimiz kaçmasın
diye bilgileri mi bağlıyor?” diyerek kahkahayı
patlattı. Elif öğretmen “sayılır” diyerek devam
etti… Bazen bu ipler bağlanamıyor ya da
bağlanmakta zorlanıyormuş. Öyle olduğu
zaman da bilgi kalıcı olmuyormuş. O ipler için
de bir şey dedi de şimdi hatırlamıyorum.
Değişik bir ismi vardı. 



Ama kim ne derse desin benim içim bir türlü
rahatlamıyordu. Birkaç gün böyle geldi geçti.
Masal’la birkaç arkadaşım sürekli gelip hadi
bize o eğlenceli hikâyelerinden anlat diyordu.
Benimse canım artık ne hayal kurmak, ne de
hikâye anlatmak istiyordu. Taa ki hayatımı
değiştiren o güne kadar.



Öğretmenimiz bize ilham veren
kişilerle ilgili bir ödev
hazırlamamızı istemişti. Sıra
Masal’a geldiğinde Masal ödevi
Elif öğretmenle hazırladığını
söyledi. İçeriye Elif öğretmeni
davet etti. Onu görünce çok
şaşırdım. Çünkü benim gibi
giyinmişti. Başında benim
saçlarıma benzeyen kıvırcık bir
peruk vardı. Bir ayakkabısının da
bağcığı açıktı. Masal anlattıkça o
da Masal’ın anlattıklarını
canlandırıyordu. Bazen eğilip
ayakkabısını bağlamaya
çalışıyordu. Bazen elleriyle
kollarıyla bir şeyler anlatır gibi
yapıyordu. 



 Masal anlatmaya şöyle
başlamıştı: “Tanıştırayım, bu benim
en yakın arkadaşım Çınar. Ben bütün
ilhamımı ondan alıyorum. Ama bu aralar
biraz canı sıkkın. Çünkü bazı şeylerde
zorlanıyormuş. Mesela ayakkabısını
bağlayamıyormuş. Ne olmuş yani? Ben
onun kadar iyi bir anlatcı görmedim.
Bazen okurken zorlanabilir, bazen sayıları
karıştırabilir. Ama onun kadar eğlenceli
hayaller kuran biri daha yoktur. Ne
zaman mutsuz olsam mutlaka beni
neşelendirecek bir şeyler bulur. Yani
bulurdu. Bu ara pek hayal
kurmuyor.



Derslerde zorlandığı için canı hiçbir şey
istemiyormuş. Oysa hepimizin zorlandığı
şeyler yok mu? Mesela ben paten
kullanırken o kadar zorlandım ki.
Defalarca düştüm. Her düştüğümde de
Çınar yanı başımdaydı. Devam etmem
için, bana hep güç verdi. Üstelik kendisi
tanıdığım birçok kişiden daha sakindir.
Geçen yıl yaralı bir kedi gördük. Ben
korkup ne yapacağımı bilemedim. Çınar
hemen koşup veteriner Burak abiyi
çağırdı. Kedicik şimdi çok sağlıklı.
Eminim, bizim gibi
konuşabiliyor
olsa ‘kahramanımsın Çınar’
diye miyavlardı.”



Masal böyle tatlı tatlı anlatırken, Elif
öğretmen bir sürü resim çıkardı. Masal’a
bakıp göz kırptı. Masal resimleri işaret
ederek anlatmaya devam etti:

“Çınar’ın zorlandığı şeylere öğrenme
güçlüğü sebep oluyormuş. Buna da biraz
morali bozuldu. Oysa, biliyor musunuz,
birçok kişiye ilham olmuş bazı ünlü kişilerde
de varmış. Mesela Einstein. Onda da
öğrenme güçlüğü
varmış. 



Şu gördüğünüz Miki Fare’nin yazarında
da varmış. Belki o da Çınar gibi
hayalperest biriydi. Hatta benim
severek izlediğim Aslı Enver’de de
varmış. Ay ben bayılıyorum kendisine.” 



Masal böyle anlattıkça içimdeki mutsuzluk
dağıldı. Dersten sonra Elif öğretmen bizi
yanına çağırdı. Eğlenceli bir oyun oynadık.
Masal, ben, Elif öğretmen hep birlikte en
yetenekli olduğum şeyleri keşfetmeye
çalıştık. Birçok yeni şey denedik.
Sonra evde de annemle denemelerimiz
oldu. Mesela bence mutfakta hiç fena
değildim. Kim bilir belki de çok iyi bir şef
olurum. Ama şimdilik sadece büyüklerime
yemek yaparken eşlik ediyorum.
Biraz daha
büyüyünce tek
başıma da yemek
yapabileceğim



Bu hikâye anlatma fikri de böyle çıktı.
Önce okulda tiyatro kulübüne hikâye
anlatıcılığını ekledik. İlk anlatma
gününde bütün herkes beni alkışlayınca
böyle içimde kelebekler uçuşmaya
başladı.



Ertesi gün de Masal heyecanla yanıma
geldi. “Harika bir fikrim var. Hadi sen
hikâyeni anlat ben de yazayım.” dedi.
Böylelikle sesim size de ulaşıverdi. Tabi
anlatırken arada karıştırdığım, zorlandığım
şeyler oldu. Masal ve Elif öğretmenle
onları birlikte düzenledik. Son haline el ele
verip getirdik. Bu sayede bir kere daha
anladım ki asla yalnız değilim. 



Bu hikâyeyi sesli dinlemek isterseniz,
aşağıda ki kodu okutabilirsiniz. 


